✨Chiếc Thang Cao Màu Xanh

Chiếc Thang Cao Màu XanhChiếc thang cao màu xanh là câu chuyện về sự trưởng thành, về tình yêu của một chàng trai - một tu sĩ. Tác giả Gong Ji Young đã vẽ nên câu chuyện tình yêu xen lẫn sự bàng hoàn...

Mua tại ShopeeMua tại TikiMua tại LazadaMua tại Tiktok
Chiếc Thang Cao Màu XanhChiếc Thang Cao Màu XanhChiếc Thang Cao Màu XanhChiếc Thang Cao Màu XanhChiếc Thang Cao Màu XanhChiếc Thang Cao Màu Xanh

Chiếc Thang Cao Màu Xanh

Chiếc thang cao màu xanh là câu chuyện về sự trưởng thành, về tình yêu của một chàng trai - một tu sĩ. Tác giả Gong Ji Young đã vẽ nên câu chuyện tình yêu xen lẫn sự bàng hoàng của Yo-Han – một chàng trai sống và làm việc trong tu viện. Đó là quá trình mà Yo-Han gặp gỡ, yêu và trưởng thành, từ đó đi tìm câu trả lời cho câu hỏi: “Con người ta vì sao mà tồn tại? Nỗi thống khổ vì đâu mà có? Và tình yêu rốt cuộc là cái gì?”…

Thời gian dần qua đi, khi tất cả những sôi nổi yêu thương ngày nào đã trở thành dĩ vãng, Yo-Han của ngày hôm nay đã có thể bình tâm nhìn lại quá khứ: 

“Ai sống trên đời cũng có những khoảng thời gian không thể nào quên. Đau khổ… Tươi đẹp… Cả những vết sẹo đã mờ nhưng vẫn còn nhức nhối... Mỗi khi nghĩ về quãng thời gian ấy, trái tim đang đập của tôi dường như nguội lạnh và phủ đầy rêu phong...

Nỗi buồn dù có tụ hội lại và sự thật về nỗi đau sót lại cũng không còn nhiều trong kí ức của tôi, nhưng những thứ còn lại của tình yêu thì đến giờ tôi vẫn nhớ. Có một nhà thơ đã hát lên rằng: “Tình yêu, điều mà không bao giờ biến mất, tuổi trẻ ơi hãy ở lại đây”. Tôi đã muốn nói lên như vậy. Tình yêu à, hãy ở lại đó mãi mãi. Khi đó tiếng chuông ngân lên. Tiếng chuông ngân lên như một chiếc thang đan bằng những sợi dây thừng màu xanh thẳm tuôn ra từ bầu trời…”

Câu chuyện bắt đầu từ một ngày nọ, Yo-Han nhận được tin của Soo-Hee và những ký ức về thời tuổi trẻ của ông trỗi dậy. Ngày ấy, Yo-Han trong khi giúp đỡ cô gái trẻ Soo-Hee làm luận văn đã nảy sinh một thứ tình cảm khác lạ, chưa từng biết đến, thôi thúc anh nghe theo tiếng nói nhân từ vang lên từ trái tim: “Ta đã mang cô ấy đến cho con. Hãy yêu đi, Yo Han”. Nhưng rồi sóng gió cuộc đời ập đến làm cho cuộc sống trong tu viện vốn đang trôi qua một cách bình lặng đột nhiên dậy sóng, nhấn chìm tất cả mọi bình yên đang có, và cuộc đời mỗi nhân vật rẽ sang những hướng khác nhau. Đó là một đêm mưa tầm tã, hai người bạn thân của Yo-Han là Micheal và Angelo chết vì tai nạn giao thông trong một cuộc tìm kiếm những chính kiến và niềm tin của riêng mình. Quá khủng hoảng, Yo-Han đã quay lại nhà thờ để cầu xin được gặp Soo-Hee một lần cuối cùng, nhưng cô đã không đến...

Xuyên suốt cuốn sách là cách kể đan xen giữa những câu chuyện về thời kì Chiến tranh thế giới thứ 2 của một cha xứ người Đức, câu chuyện về cuộc loạn lạc trong nội chiến Nam - Bắc Hàn... và hơn hết là câu chuyện thấm đẫm tình yêu và sự hi sinh. Hóa ra, tình yêu thực sự không phải là cố công giữ lấy, mà là biết buông tay và quay đi để người kia bước tiếp mới thực là tình yêu cao cả. Câu chuyện đến cuối cùng mới để người đọc hiểu ra rằng, hóa ra tình yêu của cô gái trẻ Soo-Hee với Yo-Han lớn lao đến thế.

Nội dung cuốn sách chứa đựng nhiều thông tin thực tế về xã hội Hàn Quốc, có một số chi tiết đề cao tính nhân văn cao cả của tình yêu con người, sự hi sinh giữa cái sống và cái chết, giữa sự lựa chọn mất còn. Những chuỗi hồi tưởng nối tiếp nhau như ngàn con sóng vỗ bờ, kí ức với những cảm xúc sống động một thời tuổi trẻ sôi nổi và yêu thương của lớp người sinh ra sau chiến tranh, hưởng thụ cuộc sống đầy đủ về vật chất nhưng không vì thế mà không có lí tưởng về sự công bằng, về những điều đúng - sai, phải - trái, hoặc những bất công trong xã hội.

Câu chuyện tình yêu của nhân vật chính được vẽ nên bằng thủ pháp hồi tưởng, vì vậy  càng khiến nó rung lên như những giai điệu trữ tình, sâu lắng nhất mà cũng ám ảnh nhất: “Thời gian đã làm hao mòn đi mọi thứ, chỉ còn lại những thứ mang tính bản chất. Và cuối cùng thì tuổi trẻ lại không phải là thứ mang tính bản chất ấy, vì tuổi trẻ cũng sẽ bị hao mòn. Nhưng trong tâm trí luôn hướng về những điều ấy của tôi thì không hề bị hao mòn. Tình yêu của tôi là thật lòng”. Có thể nói, toàn bức tranh trong câu chuyện Chiếc thang cao màu xanh khiến người đọc cảm thấy thỏa mãn cả về thông tin cũng như về tiết tấu cảm xúc của nhân vật trong truyện. Nhà xuất bản Phụ nữ xin trân trọng giới thiệu đến quý độc giả cuốn tiểu thuyết này, hi vọng mỗi độc giả sau khi đọc xong sẽ tự tìm được câu trả lời cho câu hỏi luôn ám ảnh chúng ta suốt cuộc đời: “Con người ta vì sao mà tồn tại? Nỗi thống khổ vì đâu mà có? Và tình yêu rốt cuộc là gì?”

Tác giả

GONG JI YOUNG 

Sinh năm 1963 ở Seoul, tốt nghiệp khoa tiếng Anh trường Đại học Yonsei – một trong những trường đại học nổi tiếng nhất của Hàn Quốc. Bà là một trong bốn nữ nhà văn đương đại có sức ảnh hưởng lớn trên văn đàn Hàn Quốc, tác giả của nhiều cuốn sách bestseller.

Tác phẩm của bà được dịch sang nhiều thứ tiếng, trong đó có một số đã được dịch sang tiếng Việt như Cá Thu, Dù con sống thế nào mẹ cũng luôn ủng hộ, Yêu người tử tù... 

Bà được nhận nhiều giải thưởng văn học có uy tín:

  • 2001: Giải Văn học Hàn Quốc thế kỉ 21 lần thứ 7 và giải Văn học Tiểu thuyết lần thứ 27 của Hiệp hội Nhà văn Hàn Quốc.

  • 2004: Giải Văn học Oh Young Soo lần thứ 12.

  • 2011: Giải Văn học Yi Sang.

Dịch giả:

NGHIÊM THỊ THU HƯƠNG 

Sinh năm 1979, Tốt nghiệp đại học chính quy ngành Tiếng Hàn, nhận học vị Tiến sĩ ngành Ngôn ngữ học, từng được giải thưởng Sinh viên nước ngoài có thành tích học tập xuất sắc nhất năm 2005 của Bộ trưởng Bộ tri thức Kinh tế Hàn Quốc. Hiện đang giảng dạy tại khoa Tiếng Hàn Quốc, Đại học Hà Nội.

Các tác phẩm đã xuất bản: 

Cẩm nang cho con gái đi lấy chồng (dịch chung), NXB Thanh niên, 2001

100 mẫu câu tiếng Hàn dành cho giáo viên và học sinh (Lee Yun Jin), NXB Giáo dục, 2004

Ngữ pháp tiếng Hàn đơn giản cho người nước ngoài (viết chung với tác giả Doo Won Sook), NXB Language Plus (Hàn Quốc), 2006

Hướng dẫn học và thi KLPT, NXB Giáo dục, 2008

Nâng cao năng lực dịch Hàn – Việt (viết chung với tác giả Lee Kye Sun), NXB Moon Erim (Hàn Quốc), 2015

Cá thu (Gong Ji Young), NXB Hội Nhà văn, 2015

Mây họa ánh trăng – Tập 5 (Yoon Isu), NXB Phụ nữ, 2018.

Một số trích đoạn trong tác phẩm:

  1. [...] Nói về cuộc sống trong tu viện, điều đầu tiên phải nhắc đến có lẽ là sự im lặng. Sống ở nơi này, tôi ngộ ra rằng sự im lặng không đơn giản là sự thanh vắng hay là trạng thái không có tiếng động, cũng không phải là khoảng lặng giữa những thanh âm. Ngược lại, có thể gọi nó là trạng thái của sự lắng nghe tích cực. Để tiếng ồn át tiếng ồn, cảm xúc vượt lên cảm xúc thì im lặng là lẽ tất nhiên. 

  Lần đầu tiên đến nơi này, tôi đang dạo bước bỗng dừng lại bởi nghe thấy tiếng chân mình – thứ âm thanh tôi chưa từng nghe thấy. Phần đế dép của tôi lúc đó bằng cao su, hầu như không phát ra tiếng động. Vậy mà có vô số tiếng động ẩn sau tiếng dép khe khẽ ấy vọng đến tai tôi. Tiếng của những bông hoa tuyết phủ trên cành thông rơi rơi, tiếng những cành cây trơ trụi lặng lẽ rung rung trong gió, tiếng côn trùng trở mình trong lòng đất, tiếng rễ cây từ từ vươn những nhánh rễ nhỏ đâm sâu vào đất mẹ. Tiếng gió nhẹ thoảng qua bên tai tôi lúc đó, phải chăng là tiếng ma sát của trái đất tự quay quanh trục? Dù vũ trụ, thần hay là người, khoảnh khắc dường như hé lộ về bản thân một cách ít ỏi, chính là những lúc như vậy. Thi thoảng những lúc ấy, bầu trời bất chợt mở ra với tôi, và có cái gì đó như sự bình yên không thể diễn tả được cứ lan ra trong lồng ngực.[...]

  1. [...] Bi kịch của cuộc sống là khi ta giải mã được những tín hiệu đó thì sự việc đã kết thúc, hoặc không thể quay lại được nữa. Khi tất cả mọi sự đã chấm dứt rồi, ta nhìn lại, ta cứ tin rằng cuộc sống sẽ cho ta thấy những điểm sáng, nhưng cuộc sống lại phản chiếu cho ta những khung cảnh lộn xộn.

Thế nên, tôi biết bắt đầu câu chuyện năm đó từ đâu nhỉ? Phải nói về ai trước nhỉ?

Núi Bulamsan, tu viện Joseph, hoa lê trắng... Phải rồi, tên của cô gái ấy, tôi sẽ viết ra tên của cô ấy lần đầu tiên ở đây. Kim So Hee, So Hwa Teresa. Lần đầu tiên tôi nhìn thấy cô ấy, cô ấy mặc chiếc áo len chui đầu màu đậu đỏ rộng thùng thình, đôi tất trắng cao đến đầu gối, đôi giầy thấp màu xanh nhạt diêm dúa. Khi tôi lần đầu tiên ngắm nhìn từ xa bóng dáng nhẹ nhàng ấy, cô gái ấy đang bước cùng một tu sĩ khác dưới những cành hoa lê. Cô vuốt ve mái tóc dài xõa ngang vai và nói gì đó với tu sĩ đang đi bên cạnh rồi nghiêng đầu về phía sau cười khúc khích. Lần đầu tiên tôi nhìn thấy cô ấy, dáng vẻ của cô ấy là như thế đó. Lúc đó, tuy ở khoảng cách rất xa nhưng tôi vẫn như thấy rõ cô ấy đưa những ngón tay trắng ngần lên vuốt mái tóc. Những ngón tay mảnh mai. Và tôi giấu bức tranh chớp nhoáng của kí ức lần đầu gặp mặt người con gái ấy xuống tận đáy sâu của vô thức. Có lẽ là tôi đã xúc động mãnh liệt. Nếu lần đầu gặp mặt không bị uy hiếp thì chắc chắn tôi đã không cần thiết phải như vậy. Một thời gian sau, phải đến khi nhận được câu hỏi đầy thách thức của người con gái ấy ở thành phố W, kí ức cũ kĩ được lưu giữ trong vô thức kia mới hắt lên hóa thành ý thức của tôi. Đến lúc đó và một thời gian từ sau đó, cô ấy đã không hề có ý nghĩa gì đối với tôi. 

“Cháu gái của Đức Giám mục, đã hoàn thành khóa học thạc sĩ ở Mỹ và về nước viết luận văn. Hình như là viết về sự áp lực của người theo tôn giáo. Thấy bảo là nhất định phải đến thành phố W”.[...]

  1. [...] Đêm hôm đó, dường như tôi đã mang về phòng mình hình ảnh em bước đi giữa những bông hoa lê trắng, bộ váy trắng ngang đầu gối bay phất phơ, đôi chân nhỏ khi cánh cửa tàu bật mở, dáng ngồi nghiêng nhìn đăm chiêu qua khung cửa sổ, và tiếng em nghiêng đầu cười khúc khích.   

Khác với cảm xúc hân hoan trong lòng, người tôi mệt lử, tôi không buồn nghĩ đến việc tắm rửa, mà đổ ập xuống giường và tắt đèn. Đúng khoảnh khắc đèn tắt, có luồng ánh sáng vụt qua. Tâm thức mệt ngoài của tôi tự hỏi, hay là tôi chưa tắt đèn? Chính giây phút tưởng lầm ấy, tôi hiểu ra ánh sáng đó chính là gương mặt em. Tôi chẳng ý thức được hết tất cả, gương mặt trắng mịn của em làm giãn các đốt xương tôi, ùa vào trái tim tôi. Ngẫm lại, có lẽ điều đó đi kèm với một chút đau đớn. Tôi hiểu đây là tình yêu. Dù tôi đã nhìn thấy mũi tên em bắn vào trái tim tôi, tôi nhìn thấy khoảnh khắc mũi tên lao đến, tôi đổ gục, nhưng tôi biết mình chẳng thể làm gì được. Nỗi đau của cảm giác ngọt ngào cực độ, nỗi đau của cảm giác cay đắng nghiệt ngã... “Như vậy không được đâu!” Tôi từ chối bằng một giọng rất nhỏ và cảm thấy thanh thản hơn.

“Tại sao bạn yêu người ấy?” là một câu đúng về ngữ pháp. “Làm thế nào mà bạn được người ấy yêu?” cũng là một câu đúng về ngữ pháp. Thế nhưng thực tế, những câu đó không thể trả lời được. Nếu có thể nói rõ ràng lí do tại sao yêu thì là bởi vì trước đó không phải là tình yêu. Mãi sau này, một người đồng môn của tôi đã yêu một người con gái và rời tu viện để cưới cô ấy. Khi được hỏi tại sao cậu thấy yêu cô ấy, cậu ta đã trả lời thế này: “ Khoảnh khắc tớ nhìn thấy đôi tay cô ấy lúc đưa cho tớ tờ giấy A4, tớ đã phải lòng cô ấy rồi.” Thế thì là vì tờ giấy A4, hay là vì đôi tay của cô ấy? Câu trả lời là vì tình yêu, vậy thôi! [...]

  1. [...] Đêm đó, tôi mang về phòng mình gương mặt em sau khi xóa lớp trang điểm có vết tàn nhang mờ mờ dưới mắt, tôi mang về đôi tay em mềm mại như cục bột mì mới nhào và giọng nói pha chút nũng nịu của em nữa. Lần này, trước khi tắt đèn, tôi thấy hình ảnh em vội nắm lấy và kéo tay tôi lại. Tôi không nhớ đã nhìn tay mình từ lúc nào. Tay trái tôi là tay So Hee, tay trái ấy nắm lấy tay phải. Bàn tay đã sần sùi nhiều. Tôi ngượng nghịu xoa xoa bàn tay thô ráp lên mu bàn tay khô. Rồi tôi ngả lưng, tôi trông thấy gương mặt em với đôi mắt mở to, chớp chớp và cứ thế tôi gọi tên em. “So” nghĩa là Hy vọng, “Hee” nghĩa là Màu trắng. Tên em nghĩa là HY VỌNG MÀU TRẮNG. Tôi gọi tên em mà thấy như từ đâu những bông hoa trắng đang rơi rơi. 

Tôi không kể với ai chuyện có hình bóng em trong trái tim tôi. Mỗi ngày, tôi cầu nguyện vì em. Tôi tin những lời cầu nguyện của tôi là chân thành, và tôi hạnh phúc. Tiếng chuông sáng sớm vừa reo, tôi cất gương mặt trắng mịn ấy trong lồng ngực và dự giờ cầu nguyện sáng. Cả thế giới đang là mùa xuân, khắp đất trời đang ngập tràn hương hoa.[...]

  1. [...] Chúng tôi đi vào con đường hướng ra phía bờ sông. Thành phố W rất yên tĩnh. Thỉnh thoảng có chiếc xe chạy ngang qua rất nhanh như cắt mặt đường nhựa nhợt nhạt, gió thổi mạnh làm mái tóc của So Hee tung bay, và mỗi lần như thế, tôi lại nghe như có một mùi hương tựa hương hoa thần bí lãng đãng đâu đây. Mặt trăng đang chiếu soi mọi con đường của thành phố W. Con đường hắt lên thứ ánh sáng bàng bạc, và những cột đèn đường màu vàng đứng sừng sững như những cây hoa cao lớn ở thành phố W lúc về đêm. Bóng của chúng tôi đổ xuống lắc lư, dài ngoằng. Lúc đầu, khoảng cách giữa cô ấy và tôi rộng đủ để gập cả khuỷu tay, nhưng rồi theo bước chân và hình dáng của con đường mà khoảng cách ấy dần dần thu hẹp lại, và cứ mỗi lần bờ vai của hai chúng tôi va vào nhau, chúng tôi lại cúi đầu và tiếp tục bước đều, xen lẫn chút căng thẳng.

Mỗi người cầm một lon bia trên tay, và chúng tôi ngồi xuống một chiếc ghế băng bên bờ sông. Dường như thứ bột ánh sáng bạc từ mặt trăng rắc xuống đang bao phủ cả thế gian này. Dường như khi chúng ta ngủ, bằng một mùi hương khác, thế gian như bị ủ lại, muối và lên men. Việc tôi ngồi cùng cô ấy ở bờ sông đêm nay chỉ như một giấc mơ. So Hee ngồi trên băng ghế, chân đung đưa, chắp hai tay lại ngay ngắn và nhìn ngắm nước sông. Chiếc bóng của vầng trán trắng, của sống mũi  thật sự rất đẹp.

“Em đã đọc một bài viết của tác giả nào đó. Trong đó có nói là thế giới này có hai loại người. Một là bỗng dưng vào một đêm nào đó muốn nắm tay ai thật chặt và bỏ chạy, một là chưa từng có suy nghĩ như vậy. Vấn đề là ở chỗ phải nắm tay thật chặt”.

So Hee nhìn dòng sông và lẩm nhẩm như đang nói một mình, vừa dứt lời liền quay đầu nhìn tôi chăm chú.

Tôi không nhớ rõ ai là người đã tiến đến gần với người kia trước. Và rồi đêm hôm ấy, hai cặp môi, một thì lạnh như đá khô và một thì nóng bỏng như lò luyện, một nét đẹp như cánh hoa hồng và sắc ngọt như một vết thương của lưỡi dao lam đã khắc sâu vào trái tim tôi. Khoảnh khắc môi chạm vào bờ môi, toàn bộ cơ thể tôi như tan vụn xuống giống những hạt vụn bạc, và toàn bộ cơ thể tôi lại đột ngột trong tích tắc như muốn bay vút lên đỉnh núi. Máu trong huyết quản dồn ứ như nước sông xoay vần, và một dòng điện hàng vạn vôn khiến tôi không còn chút sức lực nào, tôi thấy mình rộng thênh thang như những bình nguyên lộng gió. Chúng tôi ngồi trên băng ghế, hai tay của mỗi người vẫn giữ những lon bia, đôi môi vừa chạm nhẹ, So Hee liền vừa vòng tay ôm lấy cổ tôi, vừa nép sát vào người tôi.

“Chúng mình nắm thật chặt tay, rồi... bỏ chạy nhé?” Tôi hỏi.

“Ừ, chúng mình nắm thật chặt tay rồi...”

Cô ấy đã trả lời. Chúng tôi đã nắm tay thật chặt và ngồi ở đó cho đến khi mặt trăng gần như lặn mất ở phía bên kia sông. Ngày hôm ấy, dòng sông, ánh trăng, băng ghế, con đường và những thân cây đã hiện diện cùng chúng tôi hết sức bình yên. Đến khi giây phút mà tôi đã ước gì thời gian ngưng lại được ấy, cái đêm mà tôi đã nghĩ muốn buộc chặt trăng vào bầu trời trên kia, giữ lại nước sông và làm cho những thân cây với màu xanh mơn mởn sẽ mãi mãi đung đưa trên đầu chúng tôi ấy tàn đi, chúng tôi lại bước về hướng tu viện. Tu viện đang chìm trong giấc ngủ. Thế nhưng tu viện đang ngủ như bao ngày khác đó, đối với tôi đã không còn là tu viện ấy nữa. [...]

  1. [...] “Bà chỉ sống chung được với ông khoảng một năm sáu tháng. Nhưng năm mươi năm trôi qua, chưa một lần tình yêu của bà với ông thay đổi. Thật đấy! Dù chỉ là một lần… Như cháu đã biết, sau này bà cũng có những người bạn mới. Nếu nói bà không có người bạn khác là không đúng. Nhưng bà không thể tiến xa hơn với họ được bởi không thể hứa hẹn được điều gì. Vì trong lòng bà, ông ấy vẫn còn hiện hữu. Đừng có mang cái nét mặt như thế, Yo Han! Điều đó không có gì phải buồn! Không phải là vì sau này bà yêu những người đó ít hơn, mà là vì dù cho họ có là ai đi nữa thì tình yêu của bà với họ cũng không thể nào sống động, mạnh mẽ như tình yêu của bà với ông cháu được. Và bà cũng không cảm thấy được ở họ cảm xúc như của ông khi yêu bà. Sau một thời gian dài, thỉnh thoảng bà lại nghĩ, liệu mình có phải là một người phụ nữ hạnh phúc ở tuổi này hay không?”

Hồi tưởng lại những việc đã qua hơn năm mươi năm, sức mạnh tình yêu có thể khóc lên như vậy gọi là gì? Là sức mạnh có thể nói rằng: Hạnh phúc khi trải qua nỗi đau? Hay sức mạnh tình yêu ngắn ngủi mãnh liệt hơn tất cả? Người ta cho rằng thời gian là liều thuốc chữa lành vết thương, thời gian trôi đi ta có thể quên tất cả, tôi tin những người lớn tuổi sẽ nói như vậy. Thế chẳng phải thời gian có thể xoa dịu nỗi đau hay sao?

Sau đó rất lâu tôi vẫn cứ nghĩ mãi về điều ấy. Và sau rồi tôi nhận ra, sự mài mòn của thời gian chẳng có ý nghĩa gì. Tình yêu chân chính dường như là thứ không thể nào mòn được, nỗi đau chân chính, nỗi buồn chân chính và cả niềm vui chân chính, thời gian có thể làm tiêu tan, làm biến mất mọi thứ giả dối nhưng để lại tất cả những chân tình, đích thực. Như vậy, có thể nói cái mà thời gian có thể khiến ta quên đi được không phải là những chân tình. [...]

  1. [...] Một hôm, sau lễ Misa, tôi quỳ lạy ở bục xưng tội và lại ngước nhìn lên cây thánh giá.

“Ta gửi cô ấy đến bên con. Hãy yêu đi! Hãy yêu nhiều hơn nữa”.

Dường như giọng nói ấy lại vang lên. Sự tức giận vẫn chưa hoàn toàn nguôi ngoai. Rốt cuộc Người bảo tôi hãy yêu nhiều hơn nữa, yêu hết mình rồi lại bảo “cái gọi là tình yêu nghĩa là tình yêu không báo đáp”, rốt cuộc thì Người đang chế giễu tôi. Vào một đêm mất ngủ, tôi nghe thấy tiếng những con rệp kêu dai dẳng. Tôi chợt nhận ra mùa thu đã tràn ngập khắp nơi, vào giây phút vũ trụ vẫn đang chuyển mình như thế, tôi thậm chí còn cảm nhận được những chuyển động rất nhỏ. Đó là bởi từ nơi sâu thẳm bên trong tôi có điều gì đó đang thay đổi và đang muốn thay đổi. Bên trong tôi, những điều không muốn thay đổi và những điều muốn thay đổi đang cọ xát và tranh đấu với nhau. Những vết thương lại đau đớn và nhức nhối. Tôi cảm nhận được linh hồn mình sốt cao. Dù không biết điều gì sẽ đến, nhưng tôi dự cảm được rằng qua đêm nay sẽ có điều quan trọng nào đó đến. Dù sao, đêm nay giống như một tiết giao mùa của cuộc đời. 

Tôi đứng dậy và đi đến gần cửa sổ. Lâu lắm rồi tôi mới ngước nhìn bầu trời đêm. Mặt trăng tròn viên mãn, phía nửa kia là những vì sao đang tỏa sáng hòng đua tranh. Tôi bỗng lại nhớ về một đêm trong thời gian tu tập ở tu viện. Tôi nhớ đến cây thánh giá của tu viện sáng lấp lánh nhờ luồng sáng kì lạ do những chòm sao gắn với nhau tỏa ra. Sự khoan khoái mỗi khi ngắm nhìn cây thánh giá của tu viện, tấm chân tình của tuổi thanh xuân nồng nhiệt hướng đến thánh thần của tôi đã đi đâu mất rồi?

“Bởi tình yêu không biết đi”.

Câu nói của tu sĩ Thomas lại vang lên.

Tôi cũng nhớ đến câu nói của vị linh mục người Đức: “Đối với chúng ta, cho dù không có niềm tin đủ để xê dịch núi sông, cho dù không thể nói được thứ ngôn ngữ kì lạ, dù không chết vì người khác, nhưng nếu có tình yêu thì chúng ta cũng không vì những điều đó mà trở nên vô nghĩa”. Nghĩ đến việc trong muôn vàn tình yêu thương mà tôi được nhận từ khi sinh ra mà không có thứ gì đọng lại làm trái tim tôi thấy xót xa. Tôi cảm thấy thật bi thảm, cảm thấy mình có lỗi và một chút gì đó như bi quan khiến tôi không thể hiên ngang được.

Kể từ sau khi Michael và Angelo chết, tôi còn lại có một mình. Sự cô độc đã kéo tôi chìm sâu hơn nữa vào trong nỗi cô đơn. Sự trầm mặc thì luôn nặng nề mà sự cô đơn thì luôn yếu đuối. Tôi mang tâm trạng hoang mang của một người không biết phải đi đâu, mà con đường trước mắt thì mờ mịt như sương phủ kín. Giống như lời của một nhà thơ nào đó đã nói, “đến cả một chỗ để đặt chân” cũng không thấy. Hàn Quốc trong trái tim tu sĩ Thomas cũng vậy, ông nội tôi trong trái tim bà tôi cũng vậy, Michael trong trái tim cô gái ấy, tôi trong trái tim của người mẹ đơn thân Monica kia, đâu đó luôn ngự trị một tình yêu. Nhưng trong trái tim tôi chẳng có gì. Tự nhiên, lúc đó trong lòng tôi lại vang vang những lời như ai đó đang thủ thỉ vỗ về: 

“Không sao đâu Yo Han! Thế cũng được mà”.

Trong phút chốc tôi bỗng thấy bàng hoàng, tôi do dự hỏi lại chính mình “có thực sự là không sao không?” và bật khóc. [...]     

  1. [...] Tôi đã rời khỏi tu viện. Bỗng nhiên đập vào mắt tôi là hình ảnh cây mộc liên mà tôi đã từng treo bộ lễ phục tôi cởi ra để đi dạo đêm với So Hee. Trong mười năm vừa qua, cây đã lan ra thành rất nhiều tán và cao lên nhiều. Dưới bóng râm của tán cây ấy, Angelo trẻ tuổi đang đứng chất những hộp nến sáp ong mới làm xong lên. Michael đang từ từ lần chuỗi hạt và treo hình ảnh Đức Mẹ Đồng Trinh lên. So Hee mặc áo len trắng, tai đang đeo tai nghe và vẫy tôi từ đằng xa. Thời gian đã làm hao mòn đi mọi thứ. Chỉ còn lại những thứ mang tính bản chất. Và cuối cùng thì tuổi trẻ lại không phải là thứ mang tính bản chất ấy. Vì tuổi trẻ cũng sẽ bị hao mòn. Nhưng trong tâm trí luôn hướng về những điều ấy của tôi thì không hề bị hao mòn. Tình yêu của tôi là thật lòng.

Tu sĩ Thomas, người đã lên thiên đàng năm ngoái, đã từng nói với tôi như thế này:

“Tình yêu là thứ không thể mất đi được. Vì tình yêu là thứ không biết đến sự ra đi”.

 Nỗi buồn dù có tụ hội lại và sự thật về nỗi đau sót lại cũng sẽ không còn nhiều trong kí ức của tôi, nhưng những thứ còn lại của tình yêu thì đến giờ tôi vẫn nhớ. Có một nhà thơ đã hát lên rằng tình yêu, điều mà không bao giờ biến mất, tuổi trẻ ơi hãy ở lại đây. Tôi đã muốn nói lên như vậy. Tình yêu à, hãy ở lại đó mãi mãi. Khi đó tiếng chuông ngân lên. Tiếng chuông ngân lên như một chiếc thang đan bằng những sợi dây thừng màu xanh thẳm tuôn ra từ bầu trời.[...]

Mua tại ShopeeMua tại TikiMua tại LazadaMua tại Tiktok
1. Ảo Ảnh Thần Tượng Trước đây tớ không hiểu nổi đám đông người hâm mộ được quay lên ti vi, hoặc là tớ đã được dạy để không thể hiểu được họ. Họ hướng
Triêu Du - Tập 1 ------------   Triêu Du - Tập 1 So với việc phấn đấu trở thành học sinh giỏi toàn diện, thì xem ra nỗ lực giành lấy ngôi vị “hạng nhất
THÔNG TIN XUẤT BẢN: - Công ty phát hành: Nhã Nam - Tác giả: Trần Nghiên Nhất - Dịch giả: Không Sơn - Nhà xuất bản: Hội Nhà Văn - Kích thước: 14 x 20.5cm
Sách- Rừng Nauy- Tiểu Thuyết Phương Đông, tác giả Haruki Murakami (Tái Bản 2021)- 2HBooks. Câu chuyện bắt đầu từ một chuyến bay trong ngày mưa ảm đạm, một người đàn ông 37 tuổi chợt
Tên Nhà Cung Cấp: Nhã Nam Tác giả: Aoyama Michiko Người Dịch: Xuân Sinh NXB Hà Nội Năm XB: 2025 Trọng lượng (gr): 240 Kích Thước Bao Bì: 20.5 x 14 x 1.7 cm Số
Niên thiếu quen nhau, ngưỡng mộ tài chí, thấm nhiễm phẩm cách. [] Ý hợp tâm đầu, cả đời không phụ. Nay dựa lan can đứng, hứng gió nhìn xa, cỏ cây trong sân cùng
Nói yêu quá dễ, nhưng đưa ra lý giải thật thuyết phục, thật chi tiết rằng yêu bởi lẽ gì thì khó. Bởi có những rung động không thể nói bằng chữ, bằng lời. Cho
Dưới thời nhà Trần, khi giặc Nguyên Mông lăm le tràn sang bờ cõi nước ta, có năm chàng trai trẻ tài đức vì căm thù giặc mà cùng nhau lập nên nhóm "Thăng Long
Dũng cảm đón nhận yêu thương, Dũng cảm buông tay đúng lúc, Dũng cảm sống cuộc đời mà bạn mong muốn. Cuộc đời này, hạnh phúc nhất chính là được sống là chính mình ở
Xông Vào Lối Âm Dương - Tập 2 Giới thiệu: Trần Dương, cậu thanh niên vừa ra trường phấn khởi cầm tờ công văn được cấp đi nhậm chức ở một phân cục nọ. Trong
LƯU Ý : SÁCH CHỈ TẶNG KÈM QUÀ CHO BẢN IN ĐẦU TIÊN   Ánh Nguyệt là một cô bé học sinh cấp 3 từ vùng đất Nam Định hiếu học chuyển tới Hà Nội. Ngay ngày đầu tiên tới trường, cô bé vô tình lắng nghe chiến tích “yêu hai ngày đã đòi chia tay” của cậu bạn Minh Nhật khiến cho ấn tượng ban đầu của Nguyệt về cậu bạn tụt xuống mức âm vô cực. Oan gia thế nào hai người lại cùng lớp với nhau. Minh Nhật nhanh chóng bị thu hút bởi cô bạn mới đến và ra sức chiều chuộng cô bé. Dẫu Ánh Nguyệt tự nhủ trong lòng phải tránh xa “chiếc cờ đỏ chạy bằng cơm” này, cự tuyệt sương sương 7 lần nhưng cuối cùng cô bé cũng đã hồi đáp tình cảm của Minh Nhật. Cả hai đã cùng nhau đi hết quãng đường cấp 3 trong sáng, viết lại những ước mơ của tuổi 18 của mình và chôn sâu xuống một gốc cây to, hứa 10 năm sau sẽ quay lại. “…tiếc là Nhật thực sẽ chẳng kéo dài mãi đâu. Nhưng Nhật và Nguyệt thì có thể…”                
Một Thế Giới Thiếu Vắng Tình Yêu
Thời Gian Bên Trái Trần Duyên Bên Phải ------------   THỜI GIAN BÊN TRÁI TRẦN DUYÊN BÊN PHẢI (tặng kèm 01 bookmark) Tác giả: Tô Tâm Đọc Thời gian bên trái, trần duyên bên phải,
Sách - Tôi Là Thầy Tướng Số - Tập 1 159K “Phàm đến xem tướng số tựu chung có: cha mẹ xem cho con cái, con cái xem cho cha mẹ; Vợ xem cho chồng,
Công ty phát hành: Huy Hoang Bookstore Tác giả: Tô Tâm Dịch giả: Song hạo Nhà xuất bản: Văn Học Năm xuất bản: 2022 Số trang: 492 Khổ giấy:13x18.5cm Trọng lượng: 500 Bìa mềm Giới
Giới thiệu: Ở thời điểm bước sang sườn dốc bên kia của cuộc đời, mọi chuyện xảy đến với Lee dường như đều không như ý: Sự nghiệp bấy lâu tan thành mây khói, tình
Tôi Giỏi Để Tôi Lên - Tập 2 Tiếp nối tập 1, Giản Nhung đã thành công gia nhập đội tuyển TTC, bắt đầu bước chân vào con đường thi đấu chuyên nghiệp. Mặc dù
Từ nhỏ, Trương Diệc Hiền đã sở hữu một năng lực đặc biệt. Cậu có thể nhìn thấy “sợi dây tình cảm” trên cơ thể người khác. Chính nhờ khả năng đặc biệt này mà Trương Diệc Hiền đã giúp được cảnh sát rất nhiều trong việc phán án. Song nghịch lý thay, chính bản thân cậu lại chẳng có sợi dây nào, đồng thời, những sợi dây hướng về cậu của người khác cũng đều đứt đoạn. Điều này khiến cậu vô cùng đau khổ và không khỏi hoài nghi về mối liên kết giữa mình và thế giới này. Bất ngờ thay, vào một ngày nọ, Trương Diệc Hiền lại gặp được một người có thể biến mong ước “sở hữu một sợi dây” của cậu trở thành hiện thực. Rốt cuộc đối phương là ai? Tại sao người ấy lại sở hữu sợi dây liên kết với cậu? Và đằng sau năng lực kỳ lạ của cậu còn chứa bí ẩn gì khác nữa? Mời các bạn đón đọc cuốn sách “Wireless Life” nhé!
Viết tiểu thuyết là một hành trình đơn độc, một cuộc đào sâu vào tận đáy ý thức, nơi những câu chuyện chờ được khai quật. Trong Nghề viết tiểu thuyết, Haruki Murakami không chỉ chia sẻ trải nghiệm cá nhân về nghề viết mà còn mở ra những góc nhìn độc đáo về sáng tạo, về cảm hứng và bản chất của văn chương. Làm thế nào để một người chưa từng viết lách nghiêm túc lại có thể trở thành nhà văn? Viết văn có cần tài năng thiên bẩm không? Và điều gì khiến một câu chuyện trở nên cuốn hút? Không đưa ra những lý thuyết cao siêu, Murakami kể lại hành trình viết của chính mình một cách gần gũi, chân thực, đôi khi hài hước, đôi khi sâu sắc đến ám ảnh. Cuốn sách không chỉ dành cho những ai muốn trở thành nhà văn, mà còn là lời mời gọi dành cho bất cứ ai tò mò về thế giới của những con chữ - nơi thực tại và hư cấu giao thoa, nơi tâm hỗn con người được bóc tách đến tận tầng sâu nhất. Nếu từng đắm chìm trong những tiểu thuyết như Rừng Na-Uy, Kafka bên bờ biển hay 1Q84, hẳn bạn sẽ không thể bỏ qua Nghề viết tiểu thuyết - một cánh cửa dẫn vào tâm trí của chính người đã tạo ra những thế giới kỳ lạ và mê hoặc ấy.
Giới thiệu sách Niên thiếu quen nhau, ngưỡng mộ tài chí, thấm nhiễm phẩm cách. [] Ý hợp tâm đầu, cả đời không phụ. Nay dựa lan can đứng, hứng gió nhìn xa, cỏ cây
1. Dear Ralph Lauren  Jong-su, một chàng trai Hàn Quốc, bất ngờ bị đuổi khỏi phòng nghiên cứu của tiến sĩ Giku tại New York, Mỹ. Trong khi thu dọn đồ dùng cá nhân để
Dại Khờ, Đau Đớn, Mong Manh ------------   Sợ tổn thương, Tabata Kaede, cậu sinh viên năm nhất đại học tin rằng một cuộc sống khép mình, không gần gũi quá với ai sẽ giúp
1. Sherlock Holmes: Con chó săn nhà Baskerviles Lạnh lùng, khô khan, một khả năng quan sát đáng kinh ngạc, một năng lực phân tích và phán đoán phi thường, một võ sĩ quyền Anh
Giới thiệu tác phẩm: “Trong lỗ tai chứa bóng tối lùng bùng của những lời bí mật, có vô vàn câu chuyện. Trong vô vàn câu chuyện, có chuyện này. Chuyện này hoang vắng nhưng
Niên thiếu quen nhau, ngưỡng mộ tài chí, thấm nhiễm phẩm cách. [] Ý hợp tâm đầu, cả đời không phụ. Nay dựa lan can đứng, hứng gió nhìn xa, cỏ cây trong sân cùng
Dưới thời nhà Trần, khi giặc Nguyên Mông lăm le tràn sang bờ cõi nước ta, có năm chàng trai trẻ tài đức vì căm thù giặc mà cùng nhau lập nên nhóm "Thăng Long
Dại Khờ, Đau Đớn, Mong Manh ------------   Sợ tổn thương, Tabata Kaede, cậu sinh viên năm nhất đại học tin rằng một cuộc sống khép mình, không gần gũi quá với ai sẽ giúp
Dại Khờ, Đau Đớn, Mong Manh ------------   Sợ tổn thương, Tabata Kaede, cậu sinh viên năm nhất đại học tin rằng một cuộc sống khép mình, không gần gũi quá với ai sẽ giúp
[TẶNG KÈM BOOKMARK NGẪU NHIÊN CHO MỌI ĐƠN HÀNG] /// Cả đời Pecola chỉ ao ước một đôi mắt xanh. Mắt xanh xinh đẹp, mắt màu thiên thanh, mắt xanh như mắt Shirley Temple tóc
Thông tin chi tiết Mã hàng 8936066694704 Tên Nhà Cung Cấp 1980 Books Tác giả Kawakami Hiromi Người Dịch Đoàn Ly NXB Thanh Niên Năm XB 2024 Ngôn Ngữ Tiếng Việt Trọng lượng (gr) 350
Mùa xuân ở Giang Nam đến sớm, nhưng Thượng Hải, Hàng Châu lại có "ý xuân" khác. Oanh bay cỏ mọc, chim hót hoa thơm, vùng đất Hoa Đông không hoàn toàn chỉ có ý
Cô Ba Phố Hội "Cô Ba Phố Hội" là câu chuyện kể về cuộc đời của tác giả, một cô gái Việt Nam lớn lên ở Hội An, thành phố di sản thế giới được
Khi hạnh phúc, người ta thường tưởng chương hạnh phúc đó sẽ là chương cuối, kéo dài cho đến hết quyển tiểu thuyết cuộc đời ta. Nhưng không, không bao giờ điều đó đúng được
DỆT ÁNG MÂY TRỜI – Ibuki Yuki – Huy Hoang Books ------------   “Đời người tựa như một cuộn len, thoạt nhìn chỉ thấy rối nùi, nhưng nếu mỗi ngày chịu khó đan một ít,
KHÚC DẠ HÀNH VÀ NHỮNG LỜI CHƯA NÓI là cuốn tiểu thuyết về thanh xuân vĩnh cửu. Năm tháng ấy, tất cả những gì chúng ta cần đôi khi chỉ là một chuyện dạ hành
Tác giả Trần Kế Nho Người Dịch Lê Tiến Thành NXB Hồng Đức Năm XB 2023 Trọng lượng (gr) 320 Kích Thước Bao Bì 21 x 13.5 x 1.5 cm Số trang 304 Hình thức
Nội dung tác phẩm xoay quanh những mưu kế suy tín trong gia đình để chia tài sản và cuộc đời của công tử Chừng Thượng Tứ ham chơi, đua đòi, và thói tiêu tiền
LƯU Ý : SÁCH CHỈ TẶNG KÈM QUÀ CHO BẢN IN ĐẦU TIÊN “Tây du Tuệ kẻ” là câu chuyện dành cho những ai đã gắn bó với hình tượng Tôn Ngộ Không từ thuở bé, kể lại hành trình thỉnh kinh của năm thầy trò Đường Tăng – Tôn Ngộ Không – Trư Bát Giới – Sa Ngộ Tĩnh – Bạch Long Mã dưới góc nhìn độc đáo, mới lạ của tác giả Tống Tất Tuệ. “Tây du Tuệ kẻ” gồm những câu chuyện nhỏ đời thường của năm thầy trò trong chuyến hành hương về đất Phật đầy gian nan, thử thách nhưng cũng không kém phần hài hước. Khi mà mỗi cuộc chiến không chỉ là để đánh bại yêu quái mà còn là “đánh nhau” để giành lấy miếng ăn. Nhưng xuôi theo chặng đường thỉnh kinh, nhiều bí mật mà bạn không ngờ tới cũng được mở ra. Tôn Ngộ Không trong “Tây du Tuệ kẻ” vẫn mạnh mẽ, lém lỉnh nhưng cũng có thêm nhiều tâm tư và cảm xúc phức tạp hơn khi tác giả đã sáng tạo, xây dựng thêm tuyến tình cảm mới cho nhân vật này. Mối quan hệ giữa các nhân vật, tình bạn, tình thầy trò cũng trở nên khác lạ, mới mẻ hơn. Thái Thượng Lão Quân cùng những bí ẩn đằng sau sự kiện đại náo thiên cung của Tề Thiên Đại Thánh năm xưa cũng được đưa vào câu chuyện và đóng một vai trò quan trọng. Tại sao Tôn Ngộ Không lại quyết định phò tá Đường Tăng đến Tây Trúc thỉnh kinh? Trận đại náo thiên cung năm xưa là vì mục đích gì? Mời bạn cùng tìm câu trả lời trong thế giới “Tây Du Kí” đầy màu sắc, hài
Bị bố đánh đập dã man, bị bạn học bắt nạt, trong lúc tuyệt vọng cùng quẫn, tôi tìm đến tiệm xăm trong góc ngõ. Nghe nói ông chủ là một tên côn đồ, rất
Tiểu Thuyết Rừng Na Uy  Bất chợt lắng nghe bài hát mà nàng vẫn ưa thích nhất của Beatles, Toru Watanbe hồi tưởng lại mối tình đầu của mình với Naoko, người yêu của người
Viên Tiên Sinh Luôn Không Vui - Tập 1 ------------   Viên Thụy (hay còn gọi là Viên Tiểu Thụy) là một chàng trai luôn xui xẻo trên con đường tình duyên. Kể từ lúc
TIẾNG GỌI TOSCANA không chỉ đơn thuần là một câu chuyện tình yêu lãng mạn và hài hước, còn là rất nhiều sắc thái tâm trạng từ cuộc sống và biến cố của các nhân
Quỷ Cốc Tử vốn là thế ngoại cao nhân, không màng thế sự. Xót thương trăm họ lầm than bởi binh hỏa phân tranh, nên quyết định tạm gác tu tiên, thao túng ván cờ
Hàng triệu độc giả đã dành nhiều tình cảm cho Auggie Pullman, một cậu bé bình thường có khuôn mặt không được bình thường. "Điều kỳ diệu" kể về cậu bé từ sáu góc nhìn
SÓNG - KHÁT VỌNG TÌNH YÊU VƯỢT QUA NỖI ĐAU XUYÊN THẾ HỆ Tên tác phẩm (SÓNG) cũng chính là hình tượng chất chứa nhiều sắc thái nội tâm của các nhân vật xuyên suốt
LƯU Ý : SÁCH CHỈ TẶNG KÈM QUÀ CHO BẢN IN ĐẦU TIÊN   Úc Nam 19 tuổi xinh đẹp tựa đóa hoa, tràn trề nhiệt huyết, tình cảm trong sáng và thẳng thắn nên vô tình lọt vào mắt xanh của “bố già” giới kinh doanh Cung Thừa. Cung Thừa chỉ coi Úc Nam như một tình nhân không hơn không kém, nhưng hắn không ngờ rằng mình lại là mối tình đầu của chàng mỹ nam ấy. Những gì tốt đẹp nhất Úc Nam đều dành cho hắn, cam tâm tình nguyện. Nhưng “hoa nào mà chẳng lụi tàn, tình nào mà chẳng ly tan”, Úc Nam bẽ bàng nhận ra chỉ mình cậu tự huyễn hoặc tình cảm của Cung Thừa, cậu nhanh chóng ‘tỉnh mộng’ và rời đi. Khi Úc Nam bỏ đi cũng là lúc Cung Thừa nhận ra hắn vốn yêu cậu từ lâu, nhưng lúc này Úc Nam không còn chọn ở bên hắn nữa. Cung Thừa liền tìm mọi cách níu kéo, bắt đầu quá trình dốc tâm theo đuổi chàng mỹ nam cho đến khi cậu hồi tâm chuyển ý.                  
Trường An Ly Ca - Tập 1: Máu Đỏ Hoa Đào Trong lòng mỗi người đều có một Thịnh Đường, mà Thịnh Đường lại chỉ có một Lý Khác. Thân là Tam hoàng tử quyền
Sách - Tôi Là Thầy Tướng Số - Tập 1 “Phàm đến xem tướng số tựu chung có: cha mẹ xem cho con cái, con cái xem cho cha mẹ; Vợ xem cho chồng, chồng
Dại Khờ, Đau Đớn, Mong Manh ------------   Sợ tổn thương, Tabata Kaede, cậu sinh viên năm nhất đại học tin rằng một cuộc sống khép mình, không gần gũi quá với ai sẽ giúp
Vấn Quan - Tập 1 Ba lần gõ hỏi quan tài. Lần thứ nhất, “Xin hỏi hồn đến từ đâu?” Lần thứ hai, “Cho hỏi hồn đã gửi thân chốn nào?” Lần thứ ba, “Bé
  Klara Và Mặt Trời Ngồi sau quầy kính trưng bày, Klara nhìn ra thế giới. Một thế giới, thoạt trông, rất giống thế giới của chúng ta: vẫn những nhân viên văn phòng, người
1. Nhật Ký Nước Mắt “Seoul và nơi này là hai thế giới hoàn toàn khác nhau.” Năm lớp 12, cậu ấm Jeong Min Sik bất ngờ phải theo gia đình từ Seoul chuyển về
Dại Khờ, Đau Đớn, Mong Manh ------------   Sợ tổn thương, Tabata Kaede, cậu sinh viên năm nhất đại học tin rằng một cuộc sống khép mình, không gần gũi quá với ai sẽ giúp
Không Chỉ Là Chiếc Áo Phông - Tác giả: Bobby Hundreds - Dịch giả: Thoại Dương - Khổ sách: 16cm x 24cm - Bìa mềm - Số trang: 344 trang - Giá bìa: 149,000 VNĐ
LƯU Ý : SÁCH CHỈ TẶNG KÈM QUÀ CHO BẢN IN ĐẦU TIÊN "Người Gác Hải Đăng" của Cho Chang-in là hành trình của một tâm hồn sâu lắng, đầy cô đơn, được thắp sáng bởi ngọn đèn hải đăng giữa biển khơi mênh mông. Câu chuyện kể về Yoo Jaewoo, chàng trai làm công việc gác hải đăng trên hòn đảo Gumyeong hoang vắng. Cuộc sống trên đảo của anh là những chuỗi ngày tĩnh lặng, lặp đi lặp lại, và chứa đựng trong năm tháng ấy là những mảng ký ức đau thương và nỗi niềm day dứt về gia đình. Jaewoo không chỉ là người giữ ánh sáng cho biển đêm, mà còn là người gánh chịu nỗi cô độc và khoảng cách vô hình giữa anh và chính cuộc đời của mình. Tám năm ở hòn đảo hoang vắng dần khiến anh quên đi lý do vì sao mình đến đây, nhưng tám năm ấy cũng giúp anh học cách chấp nhận và đối diện với thực tại. Anh đã coi hòn đảo và ngọn hải đăng này như chỗ trú ẩn cho trái tim mình sau tám năm dài gắn bó. Mỗi ngày, anh đối mặt với những con sóng không ngừng va đập vào vách đá, như chính nỗi lòng anh khi phải đối mặt với quá khứ và mất mát. Sự lạnh nhạt của mẹ trong quá khứ đã khiến trái tim anh như đóng băng, và cũng giúp anh nhận ra một sự thật đầy đau đớn – rằng tình yêu và sự kết nối gia đình đôi khi không thể được chữa lành chỉ bằng sự hiện diện. Vì thế, sau hai mươi tư năm sống trong sự phân biệt đối xử của mẹ và anh trai, Jaewoo quyết định từ mặt gia đình, từ bỏ giấc mơ trở thành nhà thơ và chọn công việc gác hải đăng ở hòn đảo hoang vắng. Những tưởng cuộc sống yên bình trên đảo sẽ kéo dài mãi nhưng anh bỗng nhận được tin mẹ mắc bệnh Alzheimer và cùng lúc đó là tin dữ rằng anh có thể phải rời xa ngọn hải đăng thân yêu. Liệu Jaewoo sẽ làm gì để hóa giải khúc mắc giữa hai mẹ con? Và liệu anh có thể tiếp tục ở lại canh giữ ngọn hải đăng trên đảo Gumyeong? --- "Người Gác Hải Đăng" là một câu chuyện về sự cô độc, về hành trình tìm lại bản thân giữa dòng đời biến động. Đây là cuốn sách khiến người đọc phải suy ngẫm về cuộc đời, về những ước mơ dở dang, và về việc học cách buông bỏ để tiếp tục bước đi. Lời văn nhẹ nhàng, tĩnh lặng như chính nhịp sống trên hòn đảo, nhưng từng câu từng chữ đều khắc sâu vào tâm trí người đọc, để lại một dư âm mãi mãi không phai, như cách những con sóng vẫn đều đặn vỗ vào vách đá. Với ngôn từ tinh tế, Cho Chang-in sẽ đưa bạn đọc cùng nhân vật Jaewoo đi qua từng đêm dài tĩnh mịch, qua những khoảnh khắc suy tư về cuộc đời và sự cô độc. Nếu bạn đang tìm kiếm một cuốn sách giúp bạn chiêm nghiệm về cuộc sống, về tình yêu thương và sự gắn kết gia đình, hãy để "Người Gác Hải Đăng" trở thành ngọn đèn dẫn lối, soi sáng trái tim bạn. Hãy đọc để lắng nghe tiếng sóng vỗ vào vách đá, để thấu hiểu, và để thấy rằng dù cô đơn đến đâu, luôn có một ánh sáng chờ đón bạn ở cuối hành trình.                
Sợ tổn thương, Tabata Kaede, cậu sinh viên năm nhất đại học tin rằng một cuộc sống khép mình, không gần gũi quá với ai sẽ giúp cậu bình yên vượt qua những năm tháng
Quý khách đang tìm gì vậy?
LƯU Ý : SÁCH CHỈ TẶNG KÈM QUÀ CHO BẢN IN ĐẦU TIÊN   “Điều ước đầu tiên, em mong Quý Nhượng bình an khỏe mạnh, sống lâu trăm tuổi.’’ “Điều ước thứ hai, em mong Quý Nhượng vui vẻ hạnh phúc, cả đời yên lành.’’ “Điều ước thứ ba… Em muốn kết hôn với Quý Nhượng.’’ Quý Nhượng nhắm mắt lại, nhủ thầm từng chữ, thật chậm rãi và nghiêm túc: “Mong được cùng Ánh Ánh mãi mãi bền lâu, luôn bình an qua năm rộng tháng dài.’’                  
Sách- Người Đua Diều, Khaled Hosseini- Tiểu Thuyết Phương Đông (Tái Bản 2023)- 2HBooks. Câu chuyện là lời tự thuật của nhà văn người Mỹ gốc Afghanistan Amir về những năm tháng tuổi thơ đầy
1Q84  - Tái Bản (Tập 2) Cuốn 1Q84 kể về quá trình một tổ chức cánh tả biến đổi thành một giáo phái của những kẻ điên rồ và những tên sát nhân, ám chỉ
Trang đầu 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 Trang cuối
👁️ 140 | ⌚2025-09-16 23:10:42.679

QC Shopee
Hướng dẫn bảo quản - Bảo quản sản phẩm nơi khô ráo, thoáng mát. Quy trình giặt sản phẩm - Để tốt nhất cho form dáng và chất liệu khách hàng nên giặt hấp sản
Hoa Sen (Liên Hoa – Lotus) – quốc hoa Việt Nam biểu trung cho sức sống mãnh liệt, lòng từ bi, sự cao cả và những phẩm chất tốt đẹp của người Việt. Đặc biệt,
BẢO QUẢN                 Bảo quản sản phẩm nơi khô ráo, thoáng mát.       HƯỚNG DẪN GIẶT NÓN  -     Để tốt nhất cho form dáng và chất liệu khách hàng nên giặt hấp sản phẩm.  - 
Màu tròng kính trong suốt được phủ lớp chống đọng sương 2 mặt trong và ngoài. Người dùng mang hàng giờ không bị cảm giác nặng nề vì kính siêu nhẹ chỉ nặng 89 gam!!!
Mã sản phẩm: KCWEU-3338 Thương hiệu: Köcher Tình trạng: Còn hàng
Mã sản phẩm: KWEU-1131B Thương hiệu: Köcher Tình trạng: Còn hàng
GIAO HÀNG VÀ LẮP ĐẶT CÙNG LÚC, KHU VỰC CẦN GIỜ CÓ GIAO HÀNG TÍNH PHÍ, VUI LÒNG LIÊN HỆ TRƯỚC. * Lắp đặt miễn phí lúc giao hàng ở nhà trệt / có thang
Miễn Phí Vận Chuyển Và Công Lắp Đặt - Lỗi Đổi Trả 30 Ngày - Giao Hàng Trong 4H - Bảo Hành Chính Hãng Tận Nhà - Giao Hàng Và Lắp Đặt Cùng Lúc -
KHU VỰC CẦN GIỜ CÓ GIAO HÀNG TÍNH PHÍ, VUI LÒNG LIÊN HỆ TRƯỚC. * Lắp đặt miễn phí lúc giao hàng ở nhà trệt / có thang máy. * Cần hỗ trợ giao hàng
Kính cường lực tủ đông Hòa Phát 160 lít HCF 336S1N1 Sản xuất trên dây chuyền Italia, thiết kế hiện đại sang trọng: - Tủ đông Hòa Phát 160 lít HCF 336S1N1 sản xuất trên
GIAO HÀNG VÀ LẮP ĐẶT CÙNG LÚC, KHU VỰC CẦN GIỜ CÓ GIAO HÀNG TÍNH PHÍ, VUI LÒNG LIÊN HỆ TRƯỚC - Hỗ trợ giao hàng và miễn phí lắp đặt cơ bản ở nhà
Lưu ý: Các sản phẩm sản xuất từ 10/9/2023 có thay đổi thiết kế về giỏ đựng đồ, sản phẩm được Điện máy XANH giao hàng ngẫu nhiên.  Tủ đông hiện đại, phù hợp với
Thiết kế đẹp mắt, sang trọng Tủ Đông Đá Alaska IF-25 (250L) được thiết kế với kiểu đứng hiện đại, đẹp mắt, nhỏ gọn, dung tích 250 lít phù hợp với mọi gia đình. Cánh cửa
Miễn Phí Vận Chuyển Và Công Lắp Đặt - Giao Hàng Và Lắp Đặt Cùng Lúc - Giao Hàng Trong 4H - Lỗi Đổi Trả 30 Ngày - Bảo Hành Chính Hãng Tận Nhà -
Khu vực ngoại thành HCM có giao hàng tính phí, vui lòng liên hệ trước. - Lắp đặt MIỄN PHÍ ở nhà trệt / có thang máy, lên lầu thang bộ có phí. - Cần
Khu vực ngoại thành HCM có giao hàng tính phí, vui lòng liên hệ trước. - Lắp đặt MIỄN PHÍ ở nhà trệt / có thang máy, lên lầu thang bộ có phí. - Cần
Miễn Phí Vận Chuyển Và Công Lắp Đặt - Giao Hàng Và Lắp Đặt Cùng Lúc - Giao Hàng Trong 4H - Lỗi Đổi Trả 30 Ngày - Bảo Hành Chính Hãng Tận Nhà -
GIAO HÀNG VÀ LẮP ĐẶT CÙNG LÚC, KHU VỰC CẦN GIỜ CÓ GIAO HÀNG TÍNH PHÍ, VUI LÒNG LIÊN HỆ TRƯỚC - Hỗ trợ giao hàng và miễn phí lắp đặt ở nhà trệt/ có
Tủ Đông Sanaky Inverter 235 Lít VH-2899A3 là dòng tủ 1 ngăn đông 2 cửa mở với nhiều ưu điểm vượt trội như thiết kế linh hoạt, khả năng tiết kiệm điện tối ưu cùng công
Miễn Phí Vận Chuyển Và Công Lắp Đặt - Lỗi Đổi Trả 30 Ngày - Giao Hàng Trong 4H - Bảo Hành Chính Hãng Tận Nhà - Giao Hàng Và Lắp Đặt Cùng Lúc -

Chiếc Thang Cao Màu Xanh Chiếc thang cao màu xanh là câu chuyện về sự trưởng thành, về tình yêu của một chàng trai - một tu sĩ. Tác giả Gong Ji Young đã vẽ
Chiếc Thang Cao Màu Xanh Chiếc thang cao màu xanh là câu chuyện về sự trưởng thành, về tình yêu của một chàng trai - một tu sĩ. Tác giả Gong Ji Young đã vẽ
Chiếc Thang Cao Màu Xanh Chiếc thang cao màu xanh là câu chuyện về sự trưởng thành, về tình yêu của một chàng trai - một tu sĩ. Tác giả Gong Ji Young đã vẽ
Chiếc Thang Cao Màu Xanh Chiếc thang cao màu xanh là câu chuyện về sự trưởng thành, về tình yêu của một chàng trai - một tu sĩ. Tác giả Gong Ji Young đã vẽ
Chiếc Thang Cao Màu Xanh Chiếc thang cao màu xanh là câu chuyện về sự trưởng thành, về tình yêu của một chàng trai - một tu sĩ. Tác giả Gong Ji Young đã vẽ
Chiếc Thang Cao Màu Xanh Chiếc thang cao màu xanh là câu chuyện về sự trưởng thành, về tình yêu của một chàng trai - một tu sĩ. Tác giả Gong Ji Young đã vẽ
**Chiếc váy**, **chiếc váy đổi màu** hay **The dress** là một hiện tượng mạng năm 2015 về hình ảnh một chiếc váy. Màu sắc của chiếc váy trong hình ảnh đã gây ra nhiều tranh
**Chiếc váy**, **chiếc váy đổi màu** hay **The dress** là một hiện tượng mạng năm 2015 về hình ảnh một chiếc váy. Màu sắc của chiếc váy trong hình ảnh đã gây ra nhiều tranh
KATANA – Thương hiệu dao bếp hàng đầu Việt Nam Chuyên cung cấp các sản phẩm dao bếp, dụng cụ nhà bếp và dụng cụ chăm sóc sắc đẹp cao cấp của Nhật Bản. KATANA
KATANA – Thương hiệu dao bếp hàng đầu Việt Nam Chuyên cung cấp các sản phẩm dao bếp, dụng cụ nhà bếp và dụng cụ chăm sóc sắc đẹp cao cấp của Nhật Bản. KATANA
Dao Nhật Katana - Chuyên dao Nhật chính hãngChuyên cung cấp các sản phẩm dao bếp, dụng cụ bếp và dụng cụ chăm sóc sắc đẹp cao cấp của Nhật Bản. Tất cả các sản
Dao Nhật Katana - Chuyên dao Nhật chính hãngChuyên cung cấp các sản phẩm dao bếp, dụng cụ bếp và dụng cụ chăm sóc sắc đẹp cao cấp của Nhật Bản. Tất cả các sản
Dao Nhật Katana - Chuyên dao Nhật chính hãngChuyên cung cấp các sản phẩm dao bếp, dụng cụ bếp và dụng cụ chăm sóc sắc đẹp cao cấp của Nhật Bản. Tất cả các sản
Dao Nhật Katana - Chuyên dao Nhật chính hãngChuyên cung cấp các sản phẩm dao bếp, dụng cụ bếp và dụng cụ chăm sóc sắc đẹp cao cấp của Nhật Bản. Tất cả các sản
Dao Nhật Katana - Chuyên dao Nhật chính hãngChuyên cung cấp các sản phẩm dao bếp, dụng cụ bếp và dụng cụ chăm sóc sắc đẹp cao cấp của Nhật Bản. Tất cả các sản
Máy Tính Casio FX580VN X-BU - Màu Xanh thuộc dòng máy tính khoa học ClassWiz, được hãng máy tính Casio Nhật Bản sản xuất dành riêng cho nền giáo dục Việt. Sản phẩm tích hợp
Máy Tính Casio FX580VN X-BU - Màu Xanh thuộc dòng máy tính khoa học ClassWiz, được hãng máy tính Casio Nhật Bản sản xuất dành riêng cho nền giáo dục Việt. Sản phẩm tích hợp
“Bạn nhìn thấy cái nút màu xanh. Tôi phải bấm vào đúng thời điểm chính xác!” Ông Wonka có thể là một thiên tài về kẹo sôcôla, nhưng về khả năng bay của ông thì
“Bạn nhìn thấy cái nút màu xanh. Tôi phải bấm vào đúng thời điểm chính xác!” Ông Wonka có thể là một thiên tài về kẹo sôcôla, nhưng về khả năng bay của ông thì
“Bạn nhìn thấy cái nút màu xanh. Tôi phải bấm vào đúng thời điểm chính xác!” Ông Wonka có thể là một thiên tài về kẹo sôcôla, nhưng về khả năng bay của ông thì
“Bạn nhìn thấy cái nút màu xanh. Tôi phải bấm vào đúng thời điểm chính xác!” Ông Wonka có thể là một thiên tài về kẹo sôcôla, nhưng về khả năng bay của ông thì
“Bạn nhìn thấy cái nút màu xanh. Tôi phải bấm vào đúng thời điểm chính xác!” Ông Wonka có thể là một thiên tài về kẹo sôcôla, nhưng về khả năng bay của ông thì
GIỚI THIỆU TÁC PHẨM “Bạn nhìn thấy cái nút màu xanh. Tôi phải bấm vào đúng thời điểm chính xác!” Ông Wonka có thể là một thiên tài về kẹo sôcôla, nhưng về khả năng
GIỚI THIỆU TÁC PHẨM “Bạn nhìn thấy cái nút màu xanh. Tôi phải bấm vào đúng thời điểm chính xác!” Ông Wonka có thể là một thiên tài về kẹo sôcôla, nhưng về khả năng
MÔ TẢ SẢN PHẨM Kalanos - KBN840-Xanhl – Bóp/ Ví nam da bò handmade cao cấp, Ví tiền đẹp chất lượng màu xanh lá, chuẩn hàng xuất khẩu, sang trọng, handmade may tay, có hộp
MÔ TẢ SẢN PHẨM Kalanos - KBN840-Xanhl – Bóp/ Ví nam da bò handmade cao cấp, Ví tiền đẹp chất lượng màu xanh lá, chuẩn hàng xuất khẩu, sang trọng, handmade may tay, có hộp
CHI TIẾT SẢN PHẨM Dây đồng hồ Huy Hoàng da đà điểu size 12, 14 nhỏ màu xanh lá cây HP8464 Điểm nổi bật - Dây đồng hồ Huy Hoàng là loại dây được làm
**Trà xanh** hay **chè xanh** được làm từ lá của _cây trà_ chưa trải qua công đoạn làm héo và oxy hóa giống với cách chế biến trà Ô Long và trà đen. Trà xanh
**Trà xanh** hay **chè xanh** được làm từ lá của _cây trà_ chưa trải qua công đoạn làm héo và oxy hóa giống với cách chế biến trà Ô Long và trà đen. Trà xanh
**Văn Cao** (tên khai sinh là **Nguyễn Văn Cao**, 15 tháng 11 năm 1923 – 10 tháng 7 năm 1995) là một nhạc sĩ, họa sĩ, nhà thơ, chiến sĩ biệt động ái quốc người
**Văn Cao** (tên khai sinh là **Nguyễn Văn Cao**, 15 tháng 11 năm 1923 – 10 tháng 7 năm 1995) là một nhạc sĩ, họa sĩ, nhà thơ, chiến sĩ biệt động ái quốc người
**Sự kiện 30 tháng 4 năm 1975** là sự kiện Quân Giải phóng miền Nam Việt Nam (QGPMNVN) tiến vào Sài Gòn, dẫn tới sự sụp đổ của Việt Nam Cộng hòa và chấm dứt
**Sự kiện 30 tháng 4 năm 1975** là sự kiện Quân Giải phóng miền Nam Việt Nam (QGPMNVN) tiến vào Sài Gòn, dẫn tới sự sụp đổ của Việt Nam Cộng hòa và chấm dứt
thumb|Một hình ảnh điển hình về người da xanh nhỏ bé. **Người da xanh nhỏ bé** (tiếng Anh: _little green men_) là sự miêu tả khuôn mẫu về người ngoài hành tinh là những sinh
thumb|Một hình ảnh điển hình về người da xanh nhỏ bé. **Người da xanh nhỏ bé** (tiếng Anh: _little green men_) là sự miêu tả khuôn mẫu về người ngoài hành tinh là những sinh
MẶT NẠ MEDIHEAL ESSENTIALXuất xứ: Hàn QuốcQuy cách: Hộp 10 chiếc (theo màu hoặc mix màu)Dung tích: 25ml/1 maskHãng sản xuất: MedihealMặt Nạ Dưỡng Da – Mediheal Maskcó chức năng chính là cấp ẩm sâu
MẶT NẠ MEDIHEAL ESSENTIALXuất xứ: Hàn QuốcQuy cách: Hộp 10 chiếc (theo màu hoặc mix màu)Dung tích: 25ml/1 maskHãng sản xuất: MedihealMặt Nạ Dưỡng Da – Mediheal Maskcó chức năng chính là cấp ẩm sâu
Máy rửa mặt FOREO LUNA 3 là sản phẩm công nghệ mới nhất của hãng FOREO Thuỵ Điển, đây là sản phẩm chăm sóc, làm đẹp da mặt tối tân tại thời điểm này và
Máy rửa mặt FOREO LUNA 3 là sản phẩm công nghệ mới nhất của hãng FOREO Thuỵ Điển, đây là sản phẩm chăm sóc, làm đẹp da mặt tối tân tại thời điểm này và
Máy rửa mặt FOREO LUNA 3 là sản phẩm công nghệ mới nhất của hãng FOREO Thuỵ Điển, đây là sản phẩm chăm sóc, làm đẹp da mặt tối tân tại thời điểm này và
Máy rửa mặt FOREO LUNA 3 là sản phẩm công nghệ mới nhất của hãng FOREO Thuỵ Điển, đây là sản phẩm chăm sóc, làm đẹp da mặt tối tân tại thời điểm này và
Máy rửa mặt FOREO LUNA 3 là sản phẩm công nghệ mới nhất của hãng FOREO Thuỵ Điển, đây là sản phẩm chăm sóc, làm đẹp da mặt tối tân tại thời điểm này và
Máy rửa mặt FOREO LUNA 3 là sản phẩm công nghệ mới nhất của hãng FOREO Thuỵ Điển, đây là sản phẩm chăm sóc, làm đẹp da mặt tối tân tại thời điểm này và
MẶT NẠ MEDIHEAL ESSENTIALXuất xứ: Hàn QuốcQuy cách: Hộp 10 chiếc (theo màu hoặc mix màu)Hãng sản xuất: MedihealHạn sử dụng: 2024Mặt Nạ Dưỡng Da – Mediheal Maskcó chức năng chính là cấp ẩm sâu
MẶT NẠ MEDIHEAL ESSENTIALXuất xứ: Hàn QuốcQuy cách: Hộp 10 chiếc (theo màu hoặc mix màu)Hãng sản xuất: MedihealHạn sử dụng: 2024Mặt Nạ Dưỡng Da – Mediheal Maskcó chức năng chính là cấp ẩm sâu